出版社新人记者米子造访晚年鲁山人的居所。虽被其目中无人的态度所震慑，为完成回忆录的口述记录，她开始频繁拜访鲁山人的住处。 　　在见证吉田茂、野口勇、洛克菲勒三世等众多名流的交往过程中，米子逐渐察觉鲁山人犀利言辞背后，将料理视为美学、摒弃一切妥协、执着追求极致的本质。迷迷糊糊的爬起来，就抱怨：“妈，您别这么夸张行么？你那孙子又不是玻璃，随便一碰就破。再说，这要是小北回来，他们还不是得睡一个床吗？您操这么的心操得来吗？”